1930-luvun Helsinkiin sijoittuvassa romaanissa hiljattain eronnut asianajaja Claes Thune kokoontuu ystäviensä kanssa keskiviikkoisin poliittiseen väittelykerhoon. Thunen toimistossa työskentelevä Matilda Wiik tunnistaa äänen menneisyydestään ja se tuo hänen mieleensä piinaavat muistot vankileiriltä.