Keski-ikäinen ja keskinkertainen kielenkääntäjä päätyy erikoiseen työhön: haamukirjoittamaan kirjaa lehdestä, jota ei koskaan tulla julkaisemaan. Lehden taustalla häärivä eksentrinen miljonääri haluaa näytenumeroiden sensaatiojuttujen avulla kiristää tiensä Italian valtapiireihin. Toimittajat kuitenkin uskovat työskentelevänsä oikeassa lehdessä, ja vainoharhaisin heistä kehittelee salaliittoteorian, joka osoittautuu hengenvaaralliseksi.