Beetlehem on kaikkialla sisältää joulunajan tekstejä ja Ruusumaanantaista pääsiäisaamuun johdattaa hiljaiseen viikkoon. Rekola vie lukijan keskelle todellisuutta, jossa pimeyden keskellä loistaa valo. Esseissä etsitään uskon, luottamuksen ja toivon näkökulmaa maailmassa, jossa inhimillinen kärsimys on aina läsnä.